我家那位啊，隔段时间就点名要吃那个… 对，就是可乐鸡翅。不是说这东西多高大上，多复杂，恰恰相反，它简单得不能再简单，甚至听起来有点孩子气。可你知道吗？越是这种家常到不能再家常的小菜，想做得熨帖舒服，也得有那么点自己的小心思在里头。不像外面饭店里，有时候甜得齁嗓子，有时候颜色寡淡得没食欲。自己在家做，图的就是那个合口，那个烟火气，那个家人吃到嘴里露出的笑脸。
要说做可乐鸡翅，选材是第一步，也是我觉得挺关键的一环。我一般都用鸡翅中。翅根呢，肉多骨头少，但煮久了容易柴，而且形状不如翅中乖巧。翅尖嘛，都是皮和骨头，虽然入味快，但吃起来不过瘾。就鸡翅中，大小适中，肉质细嫩，皮下脂肪也够，煎的时候容易出油，也最容易吸饱汤汁。买回来的鸡翅，我习惯先用清水冲洗干净，最好是流动水冲个几分钟，把血水尽量冲掉。然后，这一步有人跳过，但我坚持要做：给每个鸡翅背上划两三刀，不用太深，到骨头就行。这样能帮助腌制入味，也能让鸡翅在煮的时候更快熟透，更容易释放出本身的鲜味，而且收汁的时候，汤汁能更好地附着在上面。洗好划好的鸡翅，我通常会用厨房纸吸干水分，一定要吸干，这是为了待会儿下锅煎的时候不容易溅油，也更容易煎出漂亮的颜色。
接着就是焯水。热水下锅，加几片姜、一点点料酒，把鸡翅放进去。等水烧开，撇掉浮沫。这步主要是去除鸡翅的腥气和残余的血水。焯水时间不宜过长，水开后再煮个一两分钟就行，捞出来再用温水冲洗一下表面的浮沫，沥干水分备用。为啥用温水冲？热水捞出来直接过冷水，肉质容易紧缩发柴。这些都是家里做多了，一点点摸索出来的小门道。
下锅！锅里放一点点油，不用多，因为鸡翅本身会出油。油温上来后，把沥干水分的鸡翅倒进去煸炒。这一步是出香味、上色的关键。火不能太小，中大火，把鸡翅煎到两面金黄焦香。你能听到锅里滋啦滋啦的声音，看到鸡皮慢慢变成那种诱人的金黄色，甚至有点微微的焦斑，这时候鸡翅的香味也随着热气冒出来了。把多余的鸡油倒掉一部分，只留一点点底油。然后，把姜片放进去，一起煸炒。我喜欢姜片也煸到边缘有点焦焦的，姜的香味彻底激发出来，还能去除鸡肉的腥味。
香味煸出来之后，就开始调味了。我家的顺序一般是先放生抽，淋在鸡翅上，快速翻炒几下，让酱油的香味和颜色附着在鸡翅上。生抽提供咸度和鲜味。然后加一点点老抽，这个是上色用的，真的只要一点点，大概也就几滴或者半小勺，主要是为了让鸡翅颜色更红亮诱人，放多了颜色会发黑，而且老抽有股特殊的味道，容易压过可乐的香味。快速翻炒均匀，让鸡翅裹上酱色。这时候就可以闻到酱油遇热激发出的那种复合香气了。
接下来就是主角登场——可乐！把可乐倒进锅里，量要没过鸡翅，或者至少到鸡翅的2/3高。关于可乐，我也试过不同的。有人说一定要用经典款，甜度足，上色好。我也赞同，普通含糖的可乐确实效果最好。零度或者健怡可乐不是不行，但甜度不够，收汁后那种粘稠油亮的效果会差一点，而且人工甜味剂煮久了味道有点怪怪的。我家基本就用最普通的可乐。倒完可乐，如果觉得汤汁不够多，可以再稍微加一点点清水，但别加太多，毕竟咱们主要是靠可乐的味道和糖分来调味和上色的。
汤汁煮开后，转小火，盖上锅盖，让它咕嘟咕嘟慢炖个15到20分钟。这个过程是让鸡翅充分吸收可乐和酱汁的味道，让肉变得更软嫩。偶尔开盖翻动一下，让鸡翅受热均匀。这期间，厨房里就会弥漫开那种独特的甜咸交织、带着点焦糖香气的味道，特别勾人。
等到汤汁明显变少，差不多没过鸡翅一半的时候，就把锅盖拿掉，转大火开始收汁。这是决定可乐鸡翅卖相和口感的最关键一步。一定要守在锅子旁边，不停地翻动鸡翅，让它们均匀地裹上浓稠的汤汁。汤汁会从稀薄变得越来越粘稠，颜色也越来越深，变得亮晶晶的，像一层琥珀色的釉。收汁的状态我很讲究，不能太干，干了容易糊锅，鸡翅表面也没有那种油亮的感觉；也不能太稀，稀了汤汁挂不住，吃起来味道不够浓郁。收到什么程度呢？用勺子舀起汤汁，再倒回去，如果汤汁是呈线状滴落，而不是水一样断断续续，就差不多了。或者看锅底，汤汁已经很浓稠，翻动的时候能在锅底留下痕迹，这时候关火，立刻关火。
我家还有个小“秘诀”，就是在关火前一刹那，沿着锅边淋上几滴香醋。真的只要几滴，不是让你吃出醋味，而是醋的酸味可以在高温下瞬间挥发，带走一点点甜腻，提亮整体的味道，让鸡翅吃起来更清爽不腻。这一步是点睛之笔，试试看，你会发现味道真的不一样。
盛盘。把亮晶晶、油汪汪的可乐鸡翅码好，可以撒一点点葱花做点缀。看着那一盘红亮饱满、吸饱了汤汁的鸡翅，心里别提多满足了。夹一个咬下去，外皮是那种微微的韧劲和焦香，里面的肉还是很嫩滑，完全吸收了可乐的甜和酱油的咸鲜，味道浓郁又平衡。就着米饭，能吃一大碗。
这道菜对我来说，不仅仅是一道菜。它是小时候放学回家，闻到厨房里飘出来的熟悉的甜香味；是家里来客人，妈妈总会做的一道小朋友大人都爱吃的菜；是自己下厨后，第一个征服家人胃口的成功范例。它简单、朴实，却带着满满的生活气息和温暖的记忆。每次做，我都觉得不是在完成一个任务，而是在重温一份旧时光，也在创造新的家人围坐的温馨时刻。所以，别小看这普普通通的可乐鸡翅，它里面藏着的，是每个家里独有的爱和味道。
